On ne part pas, on ne revient pas

Ce texte enregistré en lecture publique le 24 novembre 1991, au théâtre de La Métaphore à Lille, est paru dans la Bibliothèque des voix, dans une lecture à trois voix de Nicole Garcia, Christèle Wurmser et Daniel Mesguich.« Le goût du mot assassin dur et douxdans la bouche,il faut pouvoir le dire, le goûterOn pourrait le sertir,le monter comme une pierreÀ l'anneau de la main,Comment en est-on venu à le traiterComme un mot étranger ? L'assassinL'accessoire essentiel du théâtre,l'as de nos tragédiesPourrais-tu m'expliquerce tour de passe-passeAu théâtre, l'être humain estun assassinEn réalité l'assassins'appelle être humainJe me demande pourquoi nousappelons théâtrele théâtre seulement, mais pas la vieEt saurais-tu me dire pourquoinous craignons tantde voir ce que nous ne craignons pasde faireLe crime commence au petit déjeunerEntre les tartines les poignards, le soirNous étouffons le meilleur de nousSous un oreiller,je ne sais pas combien d'enfants. » H. C.